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L'autobiographie est un genre ambigu par definition parce que， plus encore 
qu'un autre， ilrepose sur l'illusion de la coincidence entre le J ereel et le J e
du recit - coincidence impossible ne serait-ce que parce que l'on passe d'un 













En ecrivant ces memoires， j'ai soigneusement respecte la verite et en ce qui 






A travers mon enfance et ma jeunesse ma vie avait un sens clair l'age 
adulte en etait le but et la raison. Vivre， a vingt ans， ce n'est pas se preparer 
a en avoir quarante. Tandis que， pour mon entourage et pour moi， mon 
devoir d'enfant et d'adolescente consistait a faconner la femme que je serais 
demain. (C'est pourquoi les Memoires d'une jeune jile rangee ont une unite 
romanesque qui manque aux volumes suivants. Comme dans les romans 
d'apprentissage， du debut a la fin le temps coule avec rigueur.) Je sentais 
















Il s'appelait Pierre Clairaut et sympathisait avec L 'Action j均ncaise; petit， 
noiraud， ilressemblait a un grillon. Il devait se presenter l'annee suivante a 
l'agregation de philosophie， et nous allions donc nous trouver condisciples. 
Comme ilavait l'air dur， hautain， et sur de soi， je me promis qu'a la rentree 




























Sans cesse il s'inventait des defaites qui le precipitaient dans le ressentiment. 
De temps en temps， ilenvoyait a ma sぽurun pneumatique ou il s'excusait 
d'avoir ete de mauvaise humeur. 1 promettait de devenir un joyeux 
compagnon， ilallait desormais s'appliquer a cultiver sa spontaneite a la 
prochaine rencontre， son exuberance grincante nous glacait et de nouveau 








Ces mois d'apparente insouciance revivent dans les Carnets de Zaza de facon 
plus objective que dans les Memoires de Simone ou sont aplatis， et comme 
reduits a deux dimensions， plusieurs des personnages que， par discretion， ele 
y presente sous des noms d'emprunt. Je ne me reconnaitrai guere， en 1938， 
en Clairon [sic]， le <<petit homme sec et noir>> qui <<ressemble a un grillon>>. 
Qu'il apparaisse pourtant comfne confident， et meme conseiller， confirme le 
temoignage de mon journal et mes souvenirs de ce qu'elle appelle， dans la 







Cependant， un de 1eurs camarades de cette annee-1a， Maurice de Gandillac， 
donne une version un peu differente de ces premiers moments : <<Ce ne fut 
pas du tout， nous dira-t-i1， dans 1e genre "Enfin Sartre vint" comme ele se 
p1ait a 1e rac∞ont白erdans ses me白釦Iπmoires[.]. Pas d白e<c∞oup d白efおoudreり>>dωon恥c，
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Cher ami， merci de votre 1ettre et d'avoir pris avec tant de bonne humeur 
1es pages qui vous concernent. Certainement mes rapports avec vous ont 
ete p1us nuances que je ne 1e dis : avec tous les gens dont je parle d'ailleurs 
- et aussi avec moi-meme. La plus grande sincerite ne peut aller sans des 
simp1ifications. Et puis i1 y a une evidente injustice dans des <<Memoires>> 
et d'autres me l'ont reprochee moins gentiment que vous meme si on se 
condamne en condamnant 1es autres， 1aseverite a l'egard de soi est desarmee 

















Ma famille m'a inspire， a partir de mes seize ans， un desir d'evasion， des 
coleres， des rancunes mais c'est a travers l'entourage de Zaza que j'ai 
decouvert combien la bourgeoisie etait haissable. De toute facon， je me 
serais retournee contre elle mais je n'en aurais pas eprouve dans mon 
Cぼ uret paye de mes larmes le faux spiritualisme， le conformisme etouffant， 
l'arrogance， la tyrannie oppressive. L'assassinat de Zaza par son milieu a ete 





















<<En somme il n'a pas de situation， ce jeune homme>>， dit-elle brusquement. 
Mme Vignon toucha le lourd fermoir d'or qui retenait autour de son cou un 
ruban de velours noir. 
<<Les premiers temps， ton pere vous aiderait>>， dit-elle d'un ton conciliant. Sur 
sa combinaison de soie， la combinaison des grands jours， Lucette enfilait sa 
robe bleue. <<Pour un parti brillant， ce n'est pas un parti brillant>， sa voix etait 
pleine de rancune. 
Mme Vignon examina sans amitie le visage morose de sa 五leainee. くSitu 
comprenais un peu mieux ce que doit etre le mariage pOur une chretienne， 
tu ne ferais pas intervenir des questions de vanite>>， ele haussa les epaules. 









L'ainee， Lili， tenait de M. Mabille， methodique， vetilleuse， categorique comme 
lui， ele brillait en mathematiques : tous deux s'entendaient a merveille. Zaza 









Elle [Zaza] s'apitoyait cependant sur le sort de Lili : <C'est ta derniere chancり，
avait declare Mme Mabille. Lili avait couru consulter toutes ses amies. 
<<Acceptり， avaient conseille les jeunes mariees resign白set les celibataires 







Lili et son mari sont ici en ce moment : jecrois bien que depuis trois semaines 
il n'y a pas eu entre eux d'autre sujet de conversation que la question de leur 
appartement et du prix que leur installation leur coutera. Ils sont tres gentils， 
je ne leur reproche rien. Mais quel soulagement d'avoir a present la certitude 
qu'il n'y aura rien de commun entre ma vie et la leur， de sentir que ne 
possedant rien exterieurement je suis mille fois plus riche qu'eux et qu'enfin， 
devant tous ces gens qui me sont plus etrangers que les cailloux de la route， 








Mercredi 10 avril 1929 
Le soir， nous avons toutes ensemble prepare des sandwichs a la salade ; nous 
etions toutes reunies une derniere fois avant le commensement d'effritement 
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que represente le mariage de Zon ; j'etais heureuse de penser que depuis 
trois mois je l' ai aim白， comme au fond ele merite de 1'etre et que nous ne 
nous sommes pas une fois disputees.22) 
L undi 20 mai 1929 
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